Биография: Валю́х Максим
Родился в 1976 г. Закончил Московский издательско-полиграфический колледж им. Ивана Фёдорова по специальности «Издательское дело». Работал в московском издательстве «Прогресс-плеяда». Учился в литературном институте им. Горького (2005—2007), семинар Галины Ивановны Седых. Участник литературных фестивалей «Петербургские мосты» (конкурс им. Хармса «Четвероногая ворона»), «Поэзия улиц» (III место конкурса стихотворений о Гангутском сражении). Дипломант фестиваля «Кронштадтская осень — 2014».
Публиковался в «Литературной газете», «Независимой газете», альманахе Пушкинского фестиваля «С веком наравне» — «Современники», альманахах: «Серая лошадь» (2002—2015), «Свежий взгляд» (2013—2021), в других литературных альманахах и сетевых ресурсах.
Живёт в Санкт-Петербурге.
Ваза
Сергей подарил Нине вазу. Эта необыкновенная ваза всегда стояла на комоде и досталась маме Сергея от её бабушки. А бабушке бабушкиной мамы от её бабушки. А той её кто-то подарил. Не то статский советник, не то статный полковник. В эту вазу можно было поставить цветы, и они могли стоять очень долго. День, неделю, месяц, а дальше они обычно всем надоедали, или гости дарили новые. Тогда прежние цветы выбрасывали, или ходили с ними в гости и кому-нибудь дарили. И все вокруг говорили: «Ах, какой прекрасный свежий букет!» Так что эта ваза была очень даже полезной вещью в хозяйстве.
Нине ваза очень нравилась. Но когда она пошла в девятый класс, ей стали дарить так много цветов, что их не во что было ставить. Во всех вазах стояли розы и герберы. А разные гвоздики и хризантемы Нина ставила в кастрюльки, пластиковые бутылки из-под лимонада и даже в бабушкины трёхлитровые банки. Тогда Нина подарила волшебную вазу своей приятельнице Кате. Кате почему-то цветов никто не дарил, и ваза пылилась на шкафу. Потом к Кате приехали погостить дальние родственники из Северошахтинска с дочкой Викой. На прощание Кате очень хотелось им что-нибудь подарить, а деньги как раз кончились. И Катя подарила вазу.
В Северошахтинске росли только мхи и карликовые берёзы, а цветы – нет, и никто их туда не привозил, поэтому вазу отдали Вике, а Вика поставила туда куклу Сьюзи. Кукла стояла пять лет, и ничего ей не делалось, только причёска стала серой от пыли. А потом из Северошахтинска все стали уезжать, потому что не было работы и нечем стало платить за квартиру. Катины родственники тоже уехали в город Хибаровск и поселились в общежитии. А квартиру бросили, потому что никто не хотел покупать. Все только пожимали плечами и говорили, что в Северошахтинске нету цветов, театров и работы, а мхи и карликовые берёзки им и по телевизору покажут.
Кукла Сьюзи простояла в вазе, которую забыли в прихожей, миллион лет. Климат в Северошахтинске за это время изменился, там стали расти цветы и инжир. Море потеплело, и в Северошахтинске построили большой курорт. От района, где когда-то жили Катины родственники, остались только крыши – казалось, что они вросли в землю. А на самом деле на них нападала пыль веков. Дом Катиных родственников теперь был у самого берега. И когда в море случилось небольшое землетрясение, на берег накатилась трёхметровая волна, и вазу смыло в море.
Прошло десять лет. Девочка Яла из города Петровитинска-Чукотского, который тоже стал курортом, гуляла по пляжу, и прибой выбросил к её ногам вазу, слегка обкатанную морем, но целую. Яла сразу поняла, что ваза волшебная и поставила в неё букет одуванчиков.
25.11.2012
Стёклышко
Один мальчик нашёл на берегу залива стёклышко. Бирюзовое, обкатанное морем, оно лежало на песке и, казалось, дожидалось его.
Мальчик поднял стёклышко, повертел, посмотрел сквозь матовый бок с налётом соли на солнце, потом на двух рыбаков, мирно сидевших на пирсе. И улыбнулся. Потому что стёклышко вдруг стало прозрачным, а вместо небритых дядек в синих плащах на пирсе сидели два пингвина. Мальчик убрал стёклышко – рыбаки продолжали смотреть в воду. Один достал фляжку, пластиковый стаканчик, что-то налил и залпом выпил.
Мальчик положил стёклышко в нагрудный карман, застегнул молнию и побежал в санаторий, где мама и папа сидели на веранде под зонтиками. Папа читал новости, лениво поглаживая пухлым пальцем сенсорный экран, мама болтала по телефону с какой-то Зинулей, обсуждая погоду, магазины и килограммы.
– Смотри, что я нашёл! – закричал мальчик.
– Молодец, Костя… – пробормотал папа, скользнув правым глазом из-под очков по стёклышку. Мама улыбнулась, кивнула и продолжила разговор. Мальчик поднёс стёклышко к зрачку и прищурил левый глаз. Вместо папы в шезлонге сидел здоровенный рыжий кот с золотой цепочкой на шее и теребил когтями резиновую мышку. Мама на миг превратилась в сороку, которая вертела туда-сюда маленькой головкой, щёлкала клювом и суетливо взмахивала крыльями.
Всю неделю до самого отъезда мальчик развлекался, разглядывая людей, дома и предметы. Это было в миллион раз увлекательнее прогулок по самым лучшим зоопаркам мира. По улицам ходили волки, лисы, обезьяны всех мастей, иногда попадались какие-то звероящеры в очках и гидры с трёмя головами. Мальчику становилось не по себе, и он спешил спрятать стёклышко поглубже в карман. Некоторые люди не превращались в зверей, а просто становились моложе и симпатичнее, с глазами цвета радуги. Вещи было рассматривать не так интересно, но, когда мальчик наводил на них стёклышко, многие менялись до неузнаваемости. Красивые бутылки в баре чернели, внутри них извивались черви и змеи. Газеты и журналы в киоске были заляпаны какой-то бурой жижей, она стекала на асфальт и прожигала его. У ноутбуков и планшетных компьютеров вместо экранов зияли тёмные отверстия, оттуда веяло холодом. Дома походили на картонные коробки.
С деревьями и кустами ничего странного не происходило, их листья и соцветия казались даже сочнее и насыщеннее.
Каникулы промчались как один день. В одном классе с мальчиком училась очень красивая девочка, которая не обращала на него внимания. Она вообще не хотела ни с кем дружить и говорила, что скоро её папа купит новый дом, и тогда она перейдёт в другую, частную школу. Чего только ни делал мальчик, чтобы понравиться этой девочке. И на голове научился стоять и на физкультуре выше всех по канату забирался. И даже уроки, как следует, учить стал, чтобы пятёрок больше ставили. Но девочка по-прежнему не обращала на него никакого внимания. На переменах она всё время смотрелась в маленькое зеркальце – не стёрлась ли помада – или водила пальцем по экрану смартфона. Тогда мальчик решил написать стихотворение и посвятить ей. Целую неделю у него ничего не придумывалось, поэтому он решил постоять на голове, чтобы туда вместе с кровью притекли какие-нибудь гениальные рифмы. Потом закрылся в ванной комнате и написал:
Никуда не уйти
От любовных оков!
И поэтому, милая Юля
Сто трансформеров бластером
Сжечь я готов,
Только б лишь
На меня ты взглянула…
Через одноклассниц мальчик узнал телефон девочки и отправил ей стихотворение СМС-кой, подписавшись «К. С.». В их классе было три мальчика с такими инициалами: дзюдоист Кирилл Скородумов, прогульщик Карим Сейфуллин и он сам – Костя Сёмушкин.
На первом уроке он то и дело поглядывал в сторону девочки и заметил, что она, склонив голову на бок, изучает Кирилла Скородумова, усердно списывающего с доски формулы. Широкоплечий Кирилл выглядел старше своих лет, за лето он загорел и обогнал на целую голову почти всех одноклассников. Девочки его пока не интересовали, зато он им безусловно нравился.
«Ясно, – подумал мальчик, – на следующем уроке она будет ждать прогульщика Карима, и, если он вдруг заявится, будет таращиться на него…» Карим не пришёл, и весь последний урок мальчик надеялся, что его возлюбленная догадается и обернётся. А девочка, может и догадалась, но почему-то не оборачивалась. На следующий день он увидел, что девочки кучкуются на перемене у раздевалки и о чём-то шушукаются. Слухи размножаются быстрее вирусов, и на физкультуре ехидина Маринка пробегая, спросила:
– Эй, Сёмушкин, как там трансформеры поживают?
– Чего-о-о? – воскликнул мальчик, вспыхнув. Ему казалось, весь класс, бегущий сзади, тычет пальцами ему в спину, гогочет и дурашливо выкрикивает какие-то мерзости… На самом деле никто не обращал на него внимания. Запыхавшиеся потные одноклассники мечтали о звонке, холодной газировке, о доме, где их дожидался «его величество» Интернет. Если даже кто-то был в курсе, похоже, что процесс глумления над чужими чувствами их не интересовал. Через месяц девочка пришла сияющая и объявила, что переходит в другую школу. Мальчик достал стёклышко и посмотрел на ту, что не давала ему спокойно спать. По коридору, стуча лакированными копытцами, шла овца, смешно болтая хвостиком. Мальчик быстро спрятал стёклышко в карман, и его разобрал смех. Какое-то мгновение он сдерживался, потом рассмеялся так, что выступили слёзы. Одноклассники смотрели на него как на идиота, а он вышел во двор, вдохнул октябрьского воздуха, и вдруг на душе стало легко-легко. Ему хотелось, чтобы ветер подхватил его, как газету и понёс на юг к заливу.
Зимой в их класс пришла новенькая. Она села на единственное свободное место – рядом с мальчиком. Весь урок они искоса разглядывали друг друга, не решаясь заговорить. Девочка была низенькая, плотненькая, волосы неопределённого оттенка забраны в хвостик. Губы и ногти были не накрашены, движения неуверенны, два раза она роняла ручку и, смущаясь, искала под партой. На следующем уроке у них оказался один учебник на двоих, а на другой день она его уже о чём-то спрашивала на перемене, и мальчик отвечал ей. А когда выяснилось, что Лена живёт на соседней улице, у них установились вполне приятельские отношения. Оказалось, что оба в детстве мечтали полететь в космос, не любят пить кефир и рано ложиться спать и вообще им интересно друг с другом. Конечно, одинаковых людей не бывает, так мальчик уже полгода увлекался альтернативной музыкой, а его приятельница ходила с бабушкой на классические концерты. Но это совсем не мешало им вместе готовить уроки и гулять в парке.
Впервые мальчик ощутил, что он кому-то нужен. Несколько раз мама, глупо подмигивая, спрашивала, не влюбился ли он. На все вопросы сын лишь сердито отмалчивался, ведь даже самому себе боялся признаться, что кое-какие чувства, кроме дружеских испытывает он к этой неяркой и скромной девочке.
Его замечательное стёклышко, всё это время было с ним, иногда ему нестерпимо хотелось взглянуть сквозь него на Лену, но он понимал, что делать этого не нужно. Однажды они захотели посидеть на траве у воды. Мальчик снял куртку, и стёклышко выпало из кармана.
– Ой, что это? – воскликнула она и поднесла стёклышко к глазам. – У тебя в глазах радуга…
– Где?.. Да это просто оптика, дисперсия света, дай-ка мне… – пробормотал Костя.
Взгляд девочки переливался семью оттенками, а от волос отделялись и улетали в небо золотистые искорки.
18.01.2013